母亲吃了点早饭，把秀兰叫到身旁，缓缓的说道：“兰儿，这里就属你最懂事，人也机灵，当年读小学那阵子，也是年年被老师夸，要不是家里没钱……，兰我对不起你”说着母亲眼里泛出了泪花，“妈，你提这个干嘛，都过去的事情了，再说我好歹读了几年书，我看读那些书也没用”秀兰说着，想到自己以前年年都是三好学生，课堂课下那股精神头，就觉得眼睛有点酸，用手一揉，揉出了泪花。“兰，你是好孩子，我现在这样子，躺一天心里就难受一天，一家老小都要吃，你爸人也老了，就是心里有个啥也不说，自己忙来忙去，一年到头也就是那几亩地，眼看我这样，他心里也难过”母亲继续哽咽道：“兰儿，我听说村里有出去闯的，赚了点钱，我也不是说那啥，我自己死了没什么，就是你这哥哥还有这几个弟弟妹妹，我心里真是放不下，你看要是行，能不能跟他们一样出去赚点钱……”“妈！你别说了，我全听你的”秀兰突然抱住母亲失声痛哭起来。母亲也忍不住两个人一起痛苦了。大哥和三个小的，在一旁看着一声不吭，兀自都簌簌的留下了眼泪。母亲一看，摸着秀兰的头，安慰道“好孩子，不哭了，你们也都不要难过了，是妈妈对不起你们”“哪里的话，”秀兰起身擦干眼泪继续说道“妈妈为了这个家已经累成这样，赶早不赶晚，我今天就走”说着秀兰就回到房里收拾起衣服，带上点干粮。弟弟妹妹都哭着说：“姐姐别走，妈，你别让姐姐走”母亲，低下头只是啜泣。秀兰安慰道：“你们都不要哭，妈妈也舍不得姐姐，我走了你们在家要好好照顾妈妈，姐姐很快就会回来”母亲抬起头说哽咽道：“你不等你爸，回来跟他说几句话？你一个人就这样走，能成？”“妈，我都二十多岁了，有什么大不了的，从村里到镇上，还要走不少路，现在走早点，到了镇上好做打算，爸爸的话，妈，你跟他说就好，妈，没事的，过不了多久我就回来了”谁想，这一走就是七八年之久。
那天走的时候，跟母亲的对话，一直印在秀兰的脑子里。秀兰知道自己的村子和镇的名字。要说回家
