个子高些的青年，一身蓝色长衫，没有穿马甲保暖，瓜皮帽子后面留着长长的辫子，从哪方面看都是个普通的青年，样子倒是相当俊朗，只是他多少有几分拘谨，似乎对四马路有着一层朴素的胆怯——哪怕是在清晨。而个子矮些的那位，眉飞色舞，夸夸其谈，有种显摆对四马路博学的雀跃感。再看他的装扮，更显得浮夸，一身洋面料西装，一副金丝眼镜，讲究得简直如同在大马路、黄浦滩各大洋行上班的华经理，只是细长的辫子从圆檐帽后面露出来，实在尴尬。不过，他更多不是指着四马路上簇拥密集的妓馆品头论足，而是在谈着挤在妓馆、书场、戏楼、烟馆还有其他各种茶楼饭店之间的番菜馆 ，多少还是能让他显得没那么油滑。
“番菜馆，家家都要有自己的招牌菜，你进了馆子，上来就点招牌，那才能说明你是行家，店小二高看你几眼。”正巧两人路过了挂着流苏店旗、相当气派的一品香，矮个西装指着一品香中体西用的木楼阁店面接着说，“就说这一品香吧，光绪八年（1882）开业，十二年的老店，他们的炸板鱼可谓一绝。每天傍晚多少人，西装革履排着队就为了吃上一次一品香炸板鱼。但你肯定不知道，他们的炸板鱼能有今天的味道，小生可是给他们提了不下十处的改良意见。”
一件无从证实的事情，矮个西装说完，呵呵地笑得相当得意。笑声不大不小回荡在四马路上，弄得蓝衫青年都默默低下了头，大概是在后悔选了这家伙来帮忙引荐番菜馆。
“密、密斯托丁……”蓝衫青年实在忍不住，轻声打断了笑声，“罗兰番菜馆不远了吧？”
被称为“密斯托丁”的矮个西装，名叫丁松明，姑且算得上是个文人，没什么正职工作，在小报《笑言》上，有个自己的固定专栏——“聪明小品”——专讲果腹之外的吃吃喝喝之事。《笑言》的销量，当然比不过那些专登四马路妓馆花榜的小报，但多少也有那么些忠实读者，这也成了丁松明最引以为豪的地方。
被打断的丁松明有些不悦，说：“呵，真搞不懂你为什么偏偏要选那家店。”
蓝衫青年没有接话，只是希望丁松明能快些把自己带到地方。
“要我说，你们江南制造局的学生，虽然一直学那些洋人们的奇技淫巧，”大概不是有意，丁松明揪了揪自己衬衫的领子，“也该算是精英了不是吗？何况还要拿着官家的钱去德国留学深造，怎么不选家上档次又气派的番菜馆？你看，老派的有万家春，多有面子，新派的有又一元，他们家的烤仔鸡，堪称一绝。”
丁松明说起来像是如数家珍，实际上从他们在江南制造局大门口碰面，一起坐船到黄浦滩的私渡码头，再到走在四马路上，丁松明已经提到“又一元”这家才开一年有余的番菜馆不下五次。
