我开始笑了笑，然后停下来，有些困难。 我怎么可能用语言向她解释呢？ 堂吉诃德的缓慢死亡。 放弃追求，放弃欲望，安顿下来，这是死者不可避免的命运。
“我想… ，一种新的事物，”我开始了，竭力想把我简短的措辞改过来 ，“我想…找到东西… ，或许…，但我们没有，真的”。
丁莉说， “哦，那真他妈的惨.” 她继续翻阅我的记录，但她说话的语气开始变得越来越严肃。
“你不想新东西？ 你不找了？ 那是什么意思？ 你不找什么？ 音乐？ 音乐是生命！ 这是身体的情感-你可以触摸它！ 它是从灵魂中吸取的霓虹灯外能，转换成声波，让你的耳朵来接收。 你是在告诉我，什么，这很无聊？ 你没有时间吗？”，我对此无话可说。
我发现自己在向天空中可怕的嘴巴祈祷丁莉永远不会改变。 她永远不会有一天醒来发现自己变老了，变聪明了。
“不管怎么说，你还是有一些好东西在这里，”她说，让她的愤怒发泄。 “好东西，真的。 来，让我们再来一遍，不会错的。”
她放了张唱片，回到她的座垫上。 “那位女士是个流浪汉”充斥着机舱，她对我歪着脸笑了笑。
“我的主题曲，”她说着，嘴里塞满了面条。 根本没有味道。 就像想象中的食物，就像咀嚼空气。 我把头转过来，吐在手掌上。
丁莉没有注意到。 她似乎又远去了，我看着她的思想电影的色彩和形状在她的脸上闪烁。 几分钟后，她吞下一口，抬头看着我。
“小罗，”她用一种漫不经心的好奇口吻说，“你杀了谁？”我僵住了。 音乐渐渐从我的意识中消失。
“在你救我之前。 我看到你脸上的血。 那是谁的？”我只是看着她。 她为什么要问我这个。 为什么她的记忆不能像我的一样褪色？ 为什么她不能和我一起独自生活在黑暗中，沉浸在历史的深渊中。
“我只想知道那是谁”， 她的表情丝毫不露痕迹。 她的眼睛紧盯着我的眼睛，不眨眼。
“没有人，”我喃喃地说。
“ 有一种理论认为，你们吃掉大脑是因为你们可以重新体验这个人的生活，是吗？”她紧追不舍地问，我笑了笑，尽量不扭动身体。 我觉得自己就像个蹒跚学步的孩子，手指被抓着在墙上涂漆，或者杀死几十个人。
“是谁？” 她坚持说，“你不记得了吗？”。
我记得那间屋子里有几张面孔，我可以掷骰子，随便挑一个，可能是她不认识的新兵，她会放手，再也不提了。 但我做不到，我不能对她撒谎，正如我不能说出令人费解的事实一样。 我被困住了。
丁莉让她的眼睛盯着我看了很长一分钟，然后她开始犹豫。 她低头看着污迹斑斑的飞机地毯。
