五年来，这样的「小事」在这个家上演了无数遍。
如钝刀子割肉，要不了命，却足以将我对这个家所有的热情消磨殆尽。
我面无表情地起身，心如死灰地进了卫生间。
热水器点火的声音立刻引来儿媳不满：「不就一点白米饭嘛，小孩子的东西，又不脏的，她这什么意思？」
儿子手里的碗筷重重落在桌上的声音，穿过厚实的隔断墙，精准地钻进我的耳朵里。
「一天天的，我在外面挣钱还不够辛苦吗，回了家还要料理这些破事，这日子还过不过了？」
话音刚落，花洒里的热水迅速变成了冷水。
寒冬腊月里，我在自己家里被冻得瑟瑟发抖。
熟悉又陌生的身影映在玻璃门上。
老公语气不悦：「燃气不要钱吗？自来水不要钱吗？冲两下就得了，都一把年纪了，怎么还是一点都不懂事呢？」
看着浑身冻得通红的皮肤，冰冷的洗澡水让我彻底清醒。
我引以为傲的家，是从什么时候变质的？
这三十年来，我为这个家倾尽全力，我扪心自问无愧于任何人。
甚至我们结婚时，我家都没要一分钱彩礼。
我和他都来自小地方，学历不高的我们，在那个年代去沿海打工，就是最好的选择。
我跟他进过厂，也开过店。
为了抢货我不顾危险扒过火车，为了多卖两碗米线，我披星戴月不辞辛劳，从未有过一句怨言。
后来老公在一次搬米粉时伤了腰，从此干不了重活。
米粉店关门了。
时代浪潮迭起，我们这群没有文化、没竞争力的人，逐渐被各行各业淘汰。
我阴差阳错找了份当保姆的工作。
那时候儿子也才三岁，他哭得裂肺，我不得不狠下心来，只敢在夜里偷偷抹泪。
老公一个大男人带个孩子，时常手忙脚乱，每天要给我打好几个电话。
我遮遮掩掩不敢声张，却还是在一次通话时，被雇主太太给听到了。
太太说我这段时间总是心不在焉，连带工作质量都下降了。
听到这话时，我心里「咯噔」一下。
我求太太不要解雇我，家里就指着我一个人挣钱了。
出乎意料的是，太太没有生气。
当她得知我儿子夜夜啼哭得了疝气时，还让我把他带过来给她的两个孩子做个伴。
我对太太感激涕零的同时，也心疼老公腰伤还没好。
我把儿子带在身边，直到他上大学。
2
我培养儿子上了重点高中，又考上一本，他也很争气，毕业后成了一名优秀的公务员。
老家的亲戚们都羡慕我生了个好儿子。
我也不贪心，有个温暖的小家，有一份稳定的工作，我已经很知足了。
后来儿子带了对象回来。
我用这些年当保姆挣来的钱，在本市全款买了一套婚房。
他们婚后我依然做着保姆的工作。
虽不体面，工资却不低。
我想我还年轻，还能为儿孙再多挣一些。
