她从小就不喜欢读书，高三重新分班，她的前桌宋竹把高中三年的古诗文都复习完的时候，她趴在课桌上画画，轻而易举地躲开老师的粉笔头。同桌问她在画什么，她朝着前面埋头解题的男生努了努嘴，第二天，自诩“杭城一枝花”的宋筠喜欢年级第一“高岭之花”宋竹的消息传遍了整个五中。
彼时她的小竹马林嘉珹问她：“你确定你喜欢的是他？”
宋筠想不明白，就是觉得他是个好模特。
后来在许多人都要分别的那个夏天，她飞去巴黎，他头也不回去了北京。
宋筠和林嘉珹同在巴黎上学，大四结束，林嘉珹要去西欧旅行，临行前宋筠问他要一张照片，他答应照片在国内，等两个人都回国了就把照片给她。
凌晨的机场冷冰冰的，送走林嘉珹，她看见了一个熟悉的背影——和她一样围着大围巾，穿一件轻薄的羽绒服，发色乌黑。
如果不是在他身后坐了一年，她想必认不出宋竹。
打个招呼吧。
宋筠这辈子也想不到自己也会有这么小心翼翼的时候，抛去了青春时的无畏和果敢，在异国被磨去了所有棱角，她故作平静地走到宋竹身边，装成偶遇般惊喜抬头：“你是宋竹？”
宋竹眼里尽是茫然，数年后她开始恨起宋竹当时的恍然大悟，如果他没有迟疑后认出她，她可以把他当陌生人，于是两条相交过的直线再也不会见面。
“我记得你在德国读研。”话一出口，宋筠很快就后悔了，他们都多久没见面，她对他的行踪还是了如指掌。
“有些不太顺心的事，来这里散散心。”眼前的人和宋筠当年记忆里的少年差别太大，兴许是记忆会为念念不忘的人美化，她记得他话很多，不算很安静的人。
宋竹的法语说得很好，正因如此，他在来的路上和一个法国人聊天，钱包被偷走了。宋筠请他喝了一杯咖啡。
“你一个女孩子在外面不太安全，要不要我送你回去？”
“明明是我对这里熟一点吧。”宋筠和他撞了撞杯子，陶瓷茶具碰撞发出清脆的响声，她总算找到自然一点的状态。
（2）
宋筠喝到微醺，抱腿坐在沙发的角落处，有个妆容精致的美女对着她拿着的手机碰了碰杯。
宋筠疲惫地抬眼，她认出这个美女，正是这个点应该和宋竹在一起的他的白月光前女友夏宜温。
“我还以为你和宋竹在一起呢，前女友。”宋筠收回视线，看着手机上有人飞机落地的消息。
夏宜温白了她一眼：“你能不能少在外面败坏我名声？我算他哪门子前女友。”
宋筠很想表示不是她总这么说，早在这天下午五点的时候就有新闻爆出，一线小花和前男友复合了。
“照片都有，真真切切的。”
“宋筠，你真的不是我的黑粉吗？”
“我们什么时候认识的来着？”她醉酒后常常说出前后不搭的话。
