郑美娟，30岁，工作中产生的压力和家庭的期望，让她的生活变得无比沉重。五年的婚姻，五年的等待，她一直没有迎来孩子的笑脸。在婆婆的责备声中，她渐渐变成了那只被指责为“不下蛋的母鸡”。
这个寒冷的冬夜，郑美娟独自坐在家中的沙发上，抱着一个孩子的玩具发呆。五年来，每一次月经迟迟未至，她都怀揣着期待，然而每次都以失望告终。她渐渐明白，这或许是她一生的宿命。
屋外的风呼啸着，窗帘被吹得嘎啦作响。郑美娟叹了口气，想起了丈夫的态度。他曾是她的靠山，但如今，他也在这场等待的漫漫长夜中变得疏远。婚姻，原本是两个人携手共度的长路，却在这个渴望生命却苦无结果的拐角处岌岌可危。
“美娟，你知道吗，我真的受够了。”丈夫的声音传来，冰冷而坚定。
郑美娟抬头，看着他眼中的决绝。她的心蓦然一紧，仿佛被什么刺痛了。她努力让自己冷静，平静地说：“我知道，你想要孩子，可是我……我也是无能为力的。”
“无能为力？”丈夫冷笑，“是你无能为力！是你害了我们的婚姻！”
言辞间，他提出了离婚。郑美娟的心一片空白，她竟然无法相信自己的耳朵。五年的婚姻，在这个冰冷的夜晚竟然宣告了终结。
第二天，郑美娟鼓起勇气去找婆婆谈判。婆婆是个坚强的女人，一直以来都认为她是儿子的累赘。面对婆婆的责备，郑美娟试图解释，但婆婆却断然不肯听。
“你这不下蛋的母鸡，一直都是个累赘。我看你还是早点离开，省得连累我们家！”婆婆语气尖锐，仿佛她早就盼望着这一天的到来。
郑美娟黯然离去，心中涌上心头的痛苦让她无法呼吸。然而，当她走进家中的卧室，她的嘴角却泛起一丝微笑。她打开衣柜，看着里面的一堆婴儿用品，笑容变得更加灿烂。
“你的孩子在这里。”她自言自语，仿佛这个孩子已经在她的心中栖息许久。
这个秘密，是她为了守护这份温暖而选择沉默的秘密。不再是为别人的期望而活，她开始学会为自己而活。这一夜，她没有哭泣，反而轻松愉快地入睡。在梦中，她看到了一个小天使，微笑着对她说：“妈妈，我一直都在这里。”
