婆婆一把鼻涕一把泪，“阿维啊！你还这么年轻，不要丧气啊，我们砸锅卖铁也要治好你的病，不要让我们白发人送黑发人啊！阳阳还小，不能没有爸爸啊！”
邓维，是我相恋八年，结婚六年的老公。
今年才40不到，肺癌晚期，医生建议姑息治疗。
姑息治疗，也叫临终关怀，是指以疾病终末期患者和家属为中心，为患者提供身体、心理、精神等方面的照料和人文关怀等服务，控制患者的痛苦和不适症状，提高生命质量，帮助患者舒适、安详、有尊严地离世。
简单来说，就是——该吃吃该喝喝，高高兴兴地等死。
等婆婆哭得差不多没力气了，我推开门，兴冲冲地举着宣传册，“来，你自己看看喜欢哪个骨灰盒？”
婆婆瞪大了浑浊的双眼，作势要把我打出去，“你这个没良心的！阿维对你那么好！我们对你那么好！你居然盼着他早点死啊！你良心被狗吃了吗！怎么不是你去死啊！”
邓维眉头紧锁，“妈！”
默不出声坐在一旁的公公一把揽住她，冲我摇摇头。
我站在原地，愣愣地说：“医生不是说了吗？家属准备后事啊。”
我笑，“不得听医生的话吗？”
婆婆跳脚起来，一下一下把我揣了出去。
病房门被关上前，我透过门缝，看到原本愁容满面的老公，忽然勾起了嘴角，笑了。
我也冲他笑。
我知道，这才是他希望看到的。
2
办完出院手续，邓维先陪着两个老人回家了，我去了趟幼儿园接阳阳。
是夜，邓维站在书桌前，整理他那一堆文件和资料。婆婆傍着公公坐在客厅里，把眼神往书房里望，把双眼哭得发肿，“怎么会呢？看着好好的一人，怎么会呢？”
我哄完阳阳睡着，深吸了一口气，小心翼翼地坐到婆婆身侧，“妈，临终关怀中心我......”
婆婆身子一别，只拿驼背对着我。公公像哄小孩子一样拍拍她，越过她的肩膀用眼神示意我别说了。
我垂着手站起来，走回房间。
邓维不知道什么时候也进来了，正坐在床头看书。我甩掉拖鞋，爬上床，“你忙完了，不去陪你妈？”
他把书一夹，顺手放在床头，一手朝我伸过来，“她现在看见我就哭，我何必去招她眼，横竖还有我爸。”
我顺势钻进他怀里，躺在他胸口。他的心跳缓慢沉稳，胸膛随着呼吸一起一伏，和平日里的夜晚没什么两样。
“册子呢？”他突然问。
我起身从包里翻出殡仪馆的宣传册，和他并坐在床头。
“市区附近就两家殡仪馆，这家新的规模大一些，花样也多。”
邓维点点头，一页一页地默默翻着，遗体运输、往生仪式、骨灰盒、下葬方式、殡葬用品......
“我可研究过了。”我靠住他的肩头，“骨灰盒有木质的、瓷器的，还有玉质的，有简单些的，也有手工雕花的。”
