里穷的混不下去的，比如说我们家。
在我印象里，我妈跟我爸的感情不是很好，他们两个一直吵吵停停，但是日子也还能过。
直到有一回，我爸要让我学着敛骨，我妈终于爆发了。
那一天他们吵的很厉害，最后我妈甩出一句话来：姓李的，这种提心吊胆的日子我过够了！你想教你儿子是吧，那好，儿子我不要了，我也不跟你过了！
她说着话的时候，脸上有一种近乎绝望的平静。
我吓哭了，意识到她不是在说气话，而是动真格的了。
那天晚上，我爸把我送到了二爷家过夜。
后来发生了什么我不知道，但是第二天一早等我回来的时候，我妈已经不见了。
我爸跟我说，我妈走了，不要我们了！
我哭了整整一天，最后在绝望中睡着了。
从那以后，我爸就搬出了东厢，跟我一起住到了西厢房，那间屋子，也就此上了锁。
我隐约意识到，我爸是不想再进我妈住过的屋子，可是我想。
半年后的一天晚上，我爸出去接活儿，我趁机偷偷钻了进去。
自从我妈走了以后，这房间就没再进过人了，里面充满了一股子霉味儿。
但我依然觉得这房间无比亲切，因为这里有我妈所有的回忆。
我环顾了一圈，房间还是那天晚上的那个样子，唯一不一样的地方就是，房梁的正中间倒吊着一把红色的油纸伞。
像这种油纸做的伞，现在已经很少见了，老爹只是在敛骨的时候，偶尔会用到这种伞。
可是这一把明显不一样，老爹敛骨用的伞都是白色的，这个却是红色的，而且是那种刺眼的猪血红。
尤其诡异的是那把伞在靠近伞尖儿的地方，鼓起一个足球大小的包里，里面显然囊着什么东西。
我一进房间就被那把伞给吸引住了，隐隐就觉得那东西好像是活的，它在故意引起我的注意。
当时那种情况下，我几乎没有做任何考虑，伸手就把那把伞给摘了下来。
雨伞打开之后，我下意识地抬头朝那个鼓包的地方看去。
这一看不要紧，我浑身的寒毛一下子就炸了起来。
那把伞鼓包的地方，居然是一颗干瘪的人脑袋。
人头就嵌在伞骨和
